

探访工作室— 周思维 环形工作室



5月，周思维在上海艾可画廊举办了他与画廊合作以来的首次个展。1981年出生，2005年毕业于四川美术学院的他往返于四川和北京。比起“抽象”，周思维更愿意将自己的作品贴上“形而上”的标签。比起指望灵光闪现的瞬间，他更相信思考的力量，致力于一种更为理性的、节制而持续的马拉松式努力。撰文 卢婧，摄影 吕海强

周思维的作品去年在上海的几个艺术机构都有呈现，在天线空间开幕展上的装置、张恩利策展的“画室”中的纸上作品以及在艾可画廊群展“渲染”中的油画，让人看到了他对多种媒材的兴趣，对于形式、结构以及色彩的把控透露出他敏锐的艺术直觉，其中不乏对克制与边界的探讨。

大家都知道川美能够培养出扎实的绘画技巧，但会忽略掉学校其实也给了学生很大的发展空间，周思维所在的“第三工作室”就开始了对于新媒体艺术的认知和实践，在2005年毕业时他又“回过头”选择了“拼贴”的架上形式作为毕业创作。2005年作为学院项目，他参与南京“第二届中国艺术三年展”，不失为他记忆深刻的一次参与体验，他看到了邱志杰等前辈艺术家的工作状态。因为想要将艺术作为一生的追求，他便开始去思考研究工作方式，并意识到作品只是整个工作过程的一个部分，其他的环节也相同的重要。

今天的中国年轻艺术家们有很多学习、展览和驻地创作的机会，他们以开放的学习心态在不同的城市积累丰富的知识，汲取经验，再回头从别种角度看待故乡的文化和自己。2012年，周思维在杜塞尔多夫停留了数月，驻地创作并且探访了当地艺术家们的工作室。

工作室是创作和思考的场所，作为功能性的空间，它具有私密性，我们都见过画架上被皱巴巴的白布盖起来的未完成作品，它也可以成为沟通场所，接待策展人、友人，作为快递收发、运输作品的中转站。在欧洲，一个艺术家也许一辈子都能在同个工作室里创作，于是工作室也就成为了他身体的一种延伸，它提供温暖和庇护，让艺术家以最让自己感到自在的方式创作。而对于中国的80后艺术家来说，从学生时代开始就已经对搬迁工作室习以为常了，房东变卦、房租涨价或者地区改造，太多外力干扰，工作室比较像是一个随时会遭遇旱季的栖息地。周思维自己就有这样的经历。他最早从大三时候在川美的老校区旁的“黄桷坪”开始租房做工作室，然后开始频繁搬迁。2007年在北京租了工作室，之后又回到重庆，2012年时由于在北京的“空间站”和李姝睿等艺术家自发组织展览的关系巧遇了现在的这个离“草场地”不远的工作室。

比起大多数观众闭上眼睛想象中在灵感光顾时废寝忘食一蹴而就的画家，周思维追求的是一种更为理性和长久的工作模式。他在艾可画廊的个展，有意识地希望观众去了解他自己现在的工作方式。展厅中央设有形似工作台的装置，画作在周围的墙上展开，空间被尽可能打亮。观者在任意一个作品面前回头或者侧眼望去，能够看到另外一幅作品。他在个展的自述中说道：“这是一个想象的工作空间，我试图建造一种环形的工作方式。无论是利用绘画或者别的什么形式，在这个环形的回路里允许自己不断地反复与改进，允许不断地回到‘过去’，允许错误的发生。当置身于这个工作方式的模式中时，当可以站在任意一点上回望自己在过去与未来的某个想法和行动时，这个环形空间里的点到点的距离是我认为的那个给自己与观者的空间。”

每每涉及“抽象”作品，我就会想到纽约艺评家 Jerry Saltz 不止一次地引用了王尔德的一句话：“当你自觉懂得一件佳作之时，它对你来说与死无异。”（The moment you think you understand a great work of art, it's dead for you. - Oscar Wilde）其中一点是在提醒我们需要更多留意知觉以外的东西，也是丁曾说过的：“只有当人们忽略了所谓的意义，他们才能更开放地接受艺术带来的新感觉。”若要暂时不谈“工作方式”和“形而上”，我想用“火花”来描述去年冬天初见他作品《雪人》（布面油画 2012 ~ 2013）时的原初感动，也好奇着旁人在这个被充分打亮的工作室中将被触发和激活些什么。

周思维个展“环形工作室”，截至2014年7月20日。

艾可画廊（AIKE-DELLARCO）0号楼，上海市莫干山路50号0号楼102室。

www.dearco.it